《小美人鱼》票房不佳，引发热议。尽管如此，这部电影并非简单的翻拍，而是尝试将经典故事注入新元素。然而，它仍然显得过于天真。在一个下行的时代，天真可能被视为装傻。这次“反正”们又有了新的说辞：不是嫌黑，而是嫌丑。这样的评论更像是在扣帽子，不开放讨论。

那么，《小美人鱼》究竟如何？我的评价是：“新”有余，但“真”不足。主创们在刻意求新，但效果却显假了。影片做了两处关键改动。一是在爱丽儿母亲的死中，将恐惧转变为憎恨；二是在丰富人类世界细节，使之具有现实指涉。

影片构建的是大脱钩时代的寓言，讲述两个闭关、仇外帝国由于两位年轻人的相爱而破冰。这就把小爱拍成了大爱，把人鱼恋拍成了全球化复苏。人物塑造极力异类，如亚历克对海洋讳莫如深，他酷爱航行冒险，更渴望国度开放，因为只有开放才能进步。

最终相爱，并非仅基于性吸引，而是价值观认同。而王子救狗的情节，对于海王来说，是个老套情节，但对爱丽尔来说，却有另一番解读——王子的平等之心。而王子确认自己对她感兴趣，也因为她兴趣盎然地听他讲述航海奇遇。

影片结束时，用同框画面展示岸上与海中的彼此对视，那分明是一种对于他者的确认和接受仿佛在说，未来会建立重新交往的契机。但这个童话在今天看来已十分虚假，其虚假之处就在于这两个主角，在当下的现实条件下根本不存在或很快会社死。

另两处让我感到一丝真实的情景，一是在螃蟹大总管唱起《Under the sea》，让爱丽儿也跟着唱起来；二是在海王和女巫限制自由与利用自由之间的矛盾展开，其中安全与自由不过是统治者换取筹码的说辞，而 爱丽尔只是被威吓的小民和被利用的人物棋子。

总体来说，《小美人鱼》是一部失败之作，它错位在错误时间、错误语境里拍摄了一部几乎所有人都不会相信的电影。在现实与童话之间界限如此泾渭分明的情况下，这个故事已经失去了存活空间，只能沦为一种悲哀。此文首发于公众号「枪稿S」。