《消失的她》：死亡诗社影评，剖析其成功背后的卑鄙之谜

这部电影是一次尝试，但却以一种不仅糟糕，而且油腻、牵强的方式进行。从叙事逻辑到视听语言，从演员表演到服装化妆设计，再到电影背后的价值观，无一不透露出主创者自信满溢的品位。就像吃了一锅乱炖，只记得不断加料刺激口味，却忘了核心内容。

它全方位地讨巧，走捷径，甚至在故事构建和推理上也同样如此。每个反转都像是拼凑而成，没有深度，只是为了刺激观众的情绪，而不是让他们思考或感受真实的情感。

看完这部片子，唯一能劝告的是：不要带孩子去看，因为时间宝贵，不必浪费自己时间。在这里，“国产悬疑片天花板”的标准令人困惑——如果这样的审美和技术可以称作“天花板”，我们还能期待什么好电影？

《消失的她》的故事充满了缝合怪，就像POST WAVE FILM宣传的一样，它改编自苏联电影《为单身汉设下的陷阱》，但似乎也借鉴了很多其他作品。它的结构与《失踪之谜》、《看不见的客人》相似，男主角遭遇的事情又如同《楚门的世界》，名字则仿佛来自《消失的爱人》……无数熟悉的地方，让有阅片基础的人容易感到，这部电影并非一个独立意识的心灵体验，而是多处桥段拼凑而成。

唯一统一的事物，是监制陈思诚独特的声音。在这个东拼西凑中，每个主要逻辑和推理都显得牵强，比如在没有网络信息系统时代，一名男子报警妻子失踪，并出现冒充身份妻子的情节，在今天仍旧无法被接受。

尤其是在结尾，当倪妮揭开她的真实身份时，与前几年的西班牙悬疑片《看不见的客人》中的类似场景相呼应。这部西班牙影片精心布局细节，用律师和代理人的对话呈现案件可能性，使叙事简洁且包含大量推理信息。而在《消失的她》中，这些信息像烟雾弹一样飘散，每当应该梳理清楚时，就会用狂躁神经发作搅拌一切，让游戏变得模糊不可解。

最终揭露律师身份时，有种荒谬感，即杀手与复仇者一起玩剧本杀。整体立意变得俗不可耐，也可笑。此外，《消失》的视听语言也是俗烂POST WAVE FILM明显展现出深知短视频技巧，只要不断设置反转就能最大限度刺激观众，让他们大呼精彩。但快节奏转折给观众埋下细节问题，又迅速进入下一个反转，让人们忽略漏洞，更专注于朱一龙坐在酒店帷幕前的红裙女郎惊恐反应，以及他的一系列抽搐、错乱行为扰乱智力乐趣。

镜头反复推拉，将朱一龙抽搐脸颊、倪妮街头摩托炫技聚焦，以良好的形象将真正悬疑片所需智力的要求抛诸脑后，只要记住朱一龙帅气、倪妮文咏珊美丽，那么直接刺激即可，不论合不合理或故事是否漏洞都不重要。这其中，最难以接受的是主创者的自信已经溢出银幕，他们拍摄画面色调土味浓厚音乐滥用音效制造粘腻聒噪声响，使声音与画面缺乏层次感共同造成了不适感。

还有许多追求奇观的情节，如讲述畸形秀，无助于任何目的除了制造视觉奇效让人恶心怕怕。一切都是为了展示主创操控心理得到益处，用畸形审美凸显对悬疑片糟糕理解。在这样的环境里，本来很有潜力的朱一龙只能被引导重复过时马景涛式drama演技。他浮夸肢体语言和滥用的音乐一样繁冗吵闹，不断重复之后导致审美疲劳，即使密闭空间内酷刑戏码也不过是前面的表演加辣椒，还呛人但无味。

最后20分钟，最大的反转出现了：“girl helps girl”的复仇片，看起来是一个女性主义爽片——天台上女孩戏码，也像极了韩剧《黑暗荣耀》。但细究下去，男性视角始终掌控方向，最让人反胃的是，在B超照片亮出之前，一直邪魅狂狷的手法谋害无辜妻子桥段，被突然慈悲之心所取代——女人命并不重要，但孩子生命至关重要吗？许多老电视剧都有这样滥情戏码，“保女人还是保孩子”，竟然依然用这种陈腐答案——胎儿生命比孕育胎儿的人更重要。这组画面长久对着被害妻子的脸，为离去凶手正面的镜头提供道德高傲感觉，如同炫耀漂亮成绩，还表现出道德居高临下。这释放出的信息是：凶手既漂亮又不得已，从未真正违背良知，这样的生死认知面前刻板女性形象都可以作为概念性质处理。而两个主要女性人物，或许只是社会学家上野千鹤子犀利评论中的两种类型：忠贞妻子或蛇蝎美人。