在我家乡的巷尾，有个传说，叫做“4代鬼跳”。这个故事听起来有点荒诞，但却深藏着我们这里人心中的某种魔力。每当夜幕降临，街灯微弱，巷尾的老树影儿似乎也变得更加长大和神秘的时候，我就开始想起那个关于鬼跳的小故事。

据说，在很久很久以前，一位苦命的农夫因为一场突如其来的洪水而失去了他的全家。他悲痛欲绝，却又无能为力。在那之后，他常常会在晚上来到这条小巷的一棵老树下独自沉思。这棵树高大古朴，就像一个守护者一般静静地站在那里。

有一天，这位农夫竟然梦到了他亡妻和孩子们，他们告诉他要不要放弃，要不要继续生活下去。醒来后，他决定不再让悲伤吞噬自己的生活，而是决定以他们为灵感去创造一些美好的事情。于是，他开始在村子里修建桥梁、开辟道路，让人们能够更安全、更方便地出行。

但随着时间的流逝，这个消息慢慢被遗忘了，只剩下了一句流言：每当四代人的血脉相连时，那么这条小巷里的老树就会发生奇异的事情——它会轻轻摇晃，然后突然间，一阵风吹过，它仿佛踩空了三层楼高的地面而飞跃过去，留下一片寂静。这就是“4代鬼跳”的由来。

年复一年，我都没有亲眼见过那样的景象。但有时候，当我走在夜色中穿梭的小巷里，看着那些显得格外安详的房屋和温暖的人们，我总感觉有什么东西正在悄悄地陪伴着我前行。而那座古老的大树，每当月光洒满它身上，都像是它在等待着下一次重现历史的机会一样。我相信，在某个特别的夜晚，或许是我自己也不知道的时候，那些曾经属于我的祖先，也许会通过这个方式回应我的呼唤，用他们对生命热爱之情，为我们的世界带去更多希望与欢笑。